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DIX-SEPT ANS *** 

Comment on apprend 
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Jean-Benoît, ado aspirant mécano, sous l'oeil de Didier Nion 

«Reste toi-même!» Dès les premières images, Didier Nion canalise son «sujet», Jean-Benoît, 14 ans. Dès les 
premières images, la caméra se rive à cet ado qui veut prouver qu'il peut faire quelque chose.Quatre-vingt-six 
minutes durant, on va l'accompagner - deux ans dans la réalité - dans sa quête du Graal, son diplôme de 
mécanicien auto. Du père, il ne reste que des photos; dans une scène d'une grande pudeur, Jean-Benoît 
évoquera la disparition. De la mère, on n'entendra qu'une bordée d'injures. «Ça fait trente ans qu'elle fait les 
nuits à l'hôpital. Elle continue à être absente.» Placé en foyer - pour le «protéger» -, Jean-Benoît n'a guère 
connu d'affection. Avec son crâne rasé, il a l'air d'un condamné en sursis. Sa bouée, c'est Héléna, pilier de 
maturité. A la fois soeur, maîtresse et mère, elle l'aide «à comprendre comment on apprend» et le canalise 
jusque dans ses rapports avec le réalisateur. Car Nion s'implique. Loin d'une objectivité de façade, foin de tout 
commentaire social préformaté, son documentaire est aussi la chronique de sa relation avec l'observé. Une 
scène pivot, d'une honnêteté remarquable, confronte la lassitude de Jean-Benoît face à la caméra. Et met le 
doigt sur son «problème» : «Tu t'échappes à chaque fois» lance le réalisateur, excédé. «On est resté un peu 
gamin tous les deux», excuse Héléna. Et un prof indulgent de confier plus loin: «Il veut se révolter. Il se 
révolte mal.» Alors Jean-Benoît tourne en rond, comme quand il fait «carnage» avec sa voiture.Ce qui est 
admirable dans «Dix-sept ans», c'est cette vérité de l'adolescence abîmée que Nion met à nu et à laquelle il 
donne corps et sens. A la lucidité simple de Jean-Benoît, Didier Nion accorde l'intelligence du regard et de la 
forme (ainsi le plan sur le regard après les confessions sur le père ou la voix off de Jean-Benoît sur son visage 
silencieux quand il évoque la période heureuse de sa famille). En résulte un film généreux et franc, Nion et 
Jean-Benoît réservant même un happy end avec clin d'oeil et déconnade à la clé. «Ça fait du bien de te voir 
heureux», lâche le cinéaste. «Bon, t'as fini?!», rigole l'autre. Enfin lui-même. 
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Un cinéma bien réel 

Dix-sept ans  de Didier Nion, pour lequel la juxtaposition de ces deux termes, « cinéma » et 
« réel » trouve toute sa justesse. J’ai été saisie quasiment dès la première séquence du film, en 
découvrant le personnage filmé en bordure de falaise et de mer, près de la bascule, dans un plan 
serré et vibrant sur lui, et pour clore cette séquence introductive, sa parole qui dit son envie de se 
jeter dans le vide,  son attirance ambivalente, envie et pas envie en même temps. Tout le film est 
contenu dans cette première tension, cette fragilité, ce « prêt à tout lâcher tout en s’accrochant 
quand même à la vie ». Il évoque ce qui sera également tout l’enjeu du film : sera-t-il capable ou 
non de concrétiser son désir de travailler dans un garage ? En effet, nous allons suivre ce jeune 
garçon dans ses difficultés à mener à bien son projet, bien réel, d’obtenir son CAP de mécanique. 
Le film fonctionne par petites touches,  chaque fragment est un pur moment de cinéma tant pour 
des raisons formelles (  choix du cadre,  lumière,  dispositif)  que pour des raisons de sens.  Le 
réalisateur, très investi dans son film, sait préserver tout du long la bonne distance, son portrait 
devient universel et  l’émotion se distille avec une retenue très efficace.  La symbolique de la 
voiture est explorée dans toutes ses variantes : la vitesse, le bijou qu’on bichonne, l’évasion, la 
conduite de sa vie, et la mécanique, dans son double mouvement de démontage / remontage, 
devient  une  allégorie  très  juste  de  cette  vie  si  tôt  cassée,  qui  ne  pourra  se construire  qu’en 
déconstruisant  ( est-ce possible ?) afin de reconstruire quelque chose de plus solide. Le garage 
est  superbement  filmé,  la  confrontation  avec  les  machines,  implacable…rigueur,  discipline, 
concentration, imperméabilité aux états d’âme…sentiment d’une tâche insurmontable, poids du 
réel.
La question de la transmission est traitée à différents niveaux. La présence / absence de la mère, 
dont la dimension maléfique est renforcée par le fait que le seul moment où elle existe, c’est à 
travers sa voix off  vénéneuse,  qui crache tout son venin au sens littéral  du terme. Comment 
continuer malgré tout, à essayer de construire sa vie, de construire ce film ? Le père, cruellement 
absent, fantasmé, à la souffrance duquel le fils s’identifie, grave dans le film la béance d’un deuil 
resté en souffrance. 
Autres figures tutélaires, les hommes rencontrés dans ce parcours, ceux qui travaillent dans le 
garage  où  il  est  en  stage  et  ceux  qui  enseignent  dans  la  formation  qu’il  suit.  Un  univers 
d’hommes qui tout en transmettant un savoir-faire vont tenter de réparer les dégâts, d’être à la 
fois compréhensifs et exigeants, un pont entre l’univers intérieur et le monde extérieur ( bien 
connu pour ne pas faire de cadeaux), un petit pallier de décompression avant le véritable saut 
dans le vide, l’inconnu de la vie active où les failles de chacun ne sont plus prises en compte. Le 
filmage en intérieur ( garage, lycée) symbolise le monde extérieur, ses limites, et ce qui est filmé 
en extérieur le monde intérieur sans limites et tortueux du personnage, sa fragilité en tension …à 
la frange .. le bord de la falaise en bord de mer…
Quant au réalisateur lui-même, figure invisible omniprésente, il rappelle à son personnage dans 
un moment fort du film le contrat qu’il a passé avec lui, exigence qui renvoie à celle qu’il aura à 
honorer dans le contrat qu’il essaie de signer avec la vie … sa vie. Comment ne pas se demander 
jusqu’à quel point elle lui appartient, sa vie ?
Tout est mis en scène avec une justesse qui colle à la réalité du personnage, et c’est ce qui me 
touche le plus dans un documentaire : ni trop formel, ni trop « reality », et cette justesse tient 
jusqu’à la fin du film, qui s’achève dans un très beau revers de situation, tant réel que filmique, 
qui ouvre le film sur une vision un peu moins bouchée de l’extrême fragilité du personnage, un 
film à la fois lucide et bienveillant.
Je suis sortie bouleversée de cette projection de 90 mn, tant par l’histoire de ce personnage que 
par l’équilibre subtil que le réalisateur a su trouver entre le cinéma et le réel.
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L'innocence même du 
cinéma
Présenté par lʼACID à Cannes, Dixsept
ans impose la vision poétique
dʼun cinéaste singulier : Didier Nion.

Dix-sept ans concentre son objectif sur la
figure de Jean-Benoît (précédemment vu dans
Juillet à Quiberville du même auteur, 1998),
jeune homme meurtri par une adolescence
difficile et engagé dans un parcours (lʼobtention
dʼun BEP de mécanicien) qui est autant
professionnel quʼaffectif. Cette nécessité du
cheminement vers une forme de réussite possible
-le film sʼinscrit sur les deux ans de son
apprentissage- donne au documentaire de
Nion la force dʼun itinéraire symbolique. « Je
voulais parler de lʼapprentissage, de tous les
apprentissages, et, donc, de lʼadolescence en
général [...], cette contradiction entre le
coeur des ténèbres et la beauté. Cʼest ce que
jʼai dit à Jean-Benoît : “Nous allons, montrer
quelque chose de neuf en toi, ce qui nʼest pas
exploité“ ».

Lʼexigence dʼun regard
Cette volonté sʼaffiche clairement par des partis-
pris formels au premier plan desquels le
souci de ne pas filmer la dureté de lʼunivers
social dans lequel évolue son personnage (la
cité où vit son héros nʼintervient que comme
un lointain totem ; la petite délinquance, les
deux années au foyer sont simplement évoquées).
Non pas que le cinéaste veuille édulcorer
cette réalité-là, mais il préfère lʼintroduire
dʼune manière plus métaphorique : « Le
hors-champ est dur : je voulais en parler à travers
une autre forme, peut-être plus poétique.
Jʼavais le désir de mʼemparer de cette histoire
et dʼen faire du cinéma ». Cʼest que la
conception de ce dernier par Nion est avant
tout celle dʼun travail, destiné à produire un
résultat : “ Jʼessaie de mettre en scène la réalité
: par exemple, pour la séquence des 18
ans — celle où le protagoniste reçoit, pour
son anniversaire, un cadeau de sa dulcinée —
les falaises, le papier jaune du cadeau, le
cadeau lui- même, la nature de ce moment
suspendu, tout avait été écrit. Mon travail,
cʼest de la matière et des intentions. Derrière
le réel, il y a la force de ce que je veux raconter
».
Des implications autobiographiques, il y en a
dans ce Dix-sept ans, suffisamment pour



que les tenants du cinéma-prisme puissent
sʼen repaître : le souvenir dʼun père absent («
Mon père était un aventurier, un des nombreux
déracinés des colonies. Il avait une sensibilité
artistique, mais il nʼest pas resté longtemps
avec nous »), le séjour en pensionnat (7
ans dʼun « univers carcéral où on nous a
empêché de nous épanouir »), les vertus de
lʼapprentissage… Didier Nion a été menuisier,
« métier dʼart où on abordait le concret, la
connaissance de lʼessence des arbres, la nature
[..] », et garde de cette profession, lʼidée
quʼune activité sʼapprend par une pratique
guidée par lʼobservation : « Jʼai commencé au
cinéma comme assistant-machiniste [sur
Garçon ! de Sautet (1983)], puis de là, je suis
passé lentement à machiniste, puis à assistant-
opérateur : il y avait un vrai désir de ma
part dʼapprendre, en y mettant la même exigence
que quand on fabrique une boîte à
outils ! ».

Le dispositif comme sujet
Cʼest cette rigueur que lʼon sent, palpable, circuler
dans les rapports entretenus entre le
cinéaste et son “modèle”, lorsque ce dernier
ne veut plus se livrer et que Nion le pousse à
sʼinterroger, ou lorsquʼil le filme en situation
dʼéchec : la fabrication-même du film, dans le
dévoilement de son dispositif, devient une
métaphore active de lʼitinéraire du jeune
photos de cette enfance quʼil essaie de
reconstituer, “lʼimage de ce silence” dont
parle Nion qui avoue avoir eu lʼidée de partir
de ces clichés lorsque lʼéchange ne se produisait
pas entre lui et Jean-Benoît : le resserrement
du cadrage sur ces instants volés, alors
quʼen off, ce dernier les commente, ouvre le
champ sur une perspective émotionnelle poignante.
« Plus on est cadré, plus on est libre » dit
Didier Nion, comme pour résumer cette évidence
que Dix-sept ans manifeste : le cinéma
ne construit son visible quʼen tant que
point dʼappui vers tout ce qui se rêve, se rappelle,
ou se déploie. Le vertige des limites.
Philippe Ortoli
homme, des exigences au niveau desquelles il
essaie de se hisser, avant dʼy parvenir en un
Happy end galvanisant (exclu de son apprentissage,
Jean-Benoît obtient son diplôme en
candidat libre).
« Préparer un film sur deux ans avec quelquʼun,
cʼest une aventure humaine qui
démarre. Jean-Benoît pense quʼavec ce film il
va se racheter une conduite, mais il comprend,
au fur et à mesure quʼil va falloir travailler
[…] Cʼest très long, et cʼest avec toutes
les résistances [que lʼadolescent a exprimées]
que lʼhistoire a vraiment démarré ».
Comme tout véritable auteur, Nion inscrit la
matière de son art au sein de son sujet et sʼen
nourrit : « Le documentaire, ça rejoint le film
de famille, au sens des frères Lumière, cʼest



lʼinnocence même du cinéma! Regarder lʼalbum
familial, cʼest tenter de conserver des
moments heureux, conserver un lien : cʼest
fondamental. Le cinéma, cʼest le prolongement
naturel du bonheur, du plaisir à voir ce
que ces images provoquent. Après, on comprend
la grammaire, mais, au départ, cʼest le
même bonheur que quand, enfant, on tendait
le drap et quʼon passait et repassait plus de
dix fois la bobine super 8 ! ».

Ouvrir lʼécran
Ces propos font écho aux très belles
séquences où le film abandonne le visage de
son protagoniste pour décrypter avec lui les

Tonique acidité
Cʼest par la programmation (10 films) quʼelle
assure au festival de Cannes que Dix-sept
ans a pu être découvert : lʼACID (Agence du
Cinéma Indépendant pour sa Diffusion) ne se
résume pourtant pas quʼà cette manifestation
cruciale pour quʼun film inédit se trouve
distributeurs et exploitants.
Créée en 1992, cette structure, formée de
cinéastes, entend, avant tout, promouvoir un
cinéma indépendant, à la fois en termes économiques
et esthétiques ; esthétiques, car
cette direction se concrétise en une série
dʼoeuvres, sélectionnées et défendues au
nom dʼune conception du Septième Art
ouvert sur ses propres explorations artistiques
plutôt que sur sa déclinaison en produit
dérivé.
Lʼaction de lʼAgence consiste donc à accompagner
un métrage lors de sa sortie sur un
ensemble de salles : cʼest dire si, activement,
elle participe à lʼélaboration dʼun antidote au
monopole exercé par les gros circuits quant à
la promotion de marchandises culturelles de
plus en plus interchangeables. Cette politique
volontariste ne se conçoit que par lʼimplication
des différents acteurs (réalisateurs,
exploitants, associations régionales, distributeurs)
dans son suivi.

Contacts : 14, rue Alexandre Parodi 75010
Paris, tél. 01 44 89 99 74.
PLAN RAPPROCHÉ N°70, JUILLET 2003







Dix-sept ans   de Didier Nion
avec Jean-Benoît Durand, Hélèna Paris...

A dix-sept ans, Jean-Benoît ne sait pas trop où il en est. Son enfance malheu-
reuse entre une mère assez sévère et un père absent lui ont laissé de lourdes 
cicatrices. Le voilà qui débute un apprentissage de mécanicien, l'apprentissage 
de la dernière chance. Entre le garage où il travaille, sa relation amoureuse 
avec Héléna et ses rapports difficiles avec sa mère, Jean-Benoît s'avère inca-
pable d'affronter ses responsabilités. Pourtant, peu à peu, il tente de s'en sor-
tir…

Portrait d'une génération perdue entre hier et demain. Un joli docu-
mentaire.

« Je vais l'avoir, cet examen. Enfin j'espère… », dit Jean-Benoît dès les pre-
mières minutes. Les images sont extraites de « Juillet », documentaire précé-
dent de Didier Nion, qui observe son héros tandis qu'il poursuit son chemin. 
Jean-Benoît a alors quatorze ans, mais déjà une bonne dose de plomb dans la 
tête. Ici l'enfant du divorce raconte son passé avec des mots crus, des mots de 
grande personne. Ses regards, bien plus expressifs que ses discours, nous lais-
sent désemparés face à une situation tragique et moderne.

La forme ne rejoint heureusement pas le fond, et si les propos sont acides, les 
cadres se font respectueux de l'intimité du jeune adolescent. Pas une seule fois 
Didier Nion ne tombe dans le mélodrame, pourtant facile. Jean-Benoît garde sa 
dignité, gagne le courage de dix hommes pour tenter d'affronter ce père qui l'a 
abandonné mais qui continue à le hanter. « Ce documentaire a été une vérita-
ble aubaine, autant pour moi que pour Jean-Benoît , raconte Didier Nion. Le 
projet est né quand il m'a appelé pour me dire qu'il avait peur de faire une 
connerie. La seule chose qui lui restait, c'était « Juillet ». Ca a alors été comme 
une évidence ; il fallait qu'on retravaille ensemble. »

Bien au-delà du simple fait divers, Didier Nion dresse un portrait subtil, triste 
et amer d'un être. Sans prétention, il parvient à montrer ce que nous refusons 
de voir en général. Jean-Benoît devient peu à peu l'image la plus criante d'une 
nouvelle génération déchue et le symbole d'un mal-être profond. L'unique plai-
sir reste l'amour, représenté par Héléna. Seule échappatoire, la jeune fille ap-
paraît comme le dernier lien qui unisse Jean-Benoît à une humanité qu'il tente 
de retrouver. Et même si parfois, la mise en scène prend un peu trop le pas sur 
la réalité, le résultat reste une excellente surprise. Du grand art.

Lucie

Abus de Ciné



DIX-SEPT ANS
de Didier Nion avec Jean-Benoît Durand, Hélèna Paris(...)
Genre : Document - Durée : 1:23:00
Pays : France - Sortie en salle : 10/03/2004

Résumé : Dans le Nord de la France, Jean-Benoît débute un apprentissage de mécani-
cien dans un garage. Il peine car il n’a pas confiance en lui et se déconcentre facilement. 
Ses erreurs répétées font peser sur lui une menace de renvoi. Il doit passer son BEP mais 
fait tout pour ne pas l’avoir. Pourtant, il veut ce diplôme qui lui permettrait de s’insérer, d’é-
chapper à la délinquance qui couve. Car, quand il se confie au réalisateur, Jean-Benoît 
évoque une peur du vide, une violence intérieure. Sa petite amie, Hélèna, n’arrive pas à 
l’apaiser malgré son extrême gentillesse. Peu à peu, Jean-Benoît parle de son père. Il 
emmène le réalisateur dans sa maison d’enfance et décrit alors la violence permanente au 
foyer, puis comment son père s’est suicidé. De retour au garage, il doit passer l’examen 
pour le BEP.

L'avis de la rédaction 
HOURRA POUR JEAN-BENOIT
A côté du documentaire et de la fiction, il y a le portrait, genre particulier car le sujet a tou-
jours tendance à se raconter, à prendre en charge le film et à devenir un personnage. DIX-
SEPT ANS accepte ce risque et le pousse plus loin en faisant intervenir aussi le réalisa-
teur, qui parle parfois en off, d’une belle voix chaude. Jean-Benoît cherche une reconnais-
sance et un père de substitution, le film les lui donne. Pourtant, l’ado n'est pas toujours 
avec nous. Parfois il est contre, se dérobe, ne veut pas parler et devient un personnage à 
appréhender. A un moment, le réalisateur s’énerve : "je n’ai pas fait 600 kilomètres pour 
que tu m’accordes deux heures", et c’est tout le film qui est mis à nu. Les dernières se-
condes de ce documentaire sont peut être les plus belles. La pellicule arrive en fin de ma-
gasin, se voile, mais le son continue, car ce que dit Jean-Benoît est exceptionnel, il ne fal-
lait pas le couper. Car c’est la vérité du moment qui compte : certains plans de DIX-SEPT 
ANS sont techniquement imparfaits, tant pis, ce sont les seuls qui ont pu saisir tel instant. 
Le film a un souci de beauté rare dans un documentaire, sans que cela ne dénature le su-
jet. Jean-Benoît est un héros qui crève l’écran, il est filmé comme tel.

DE LA GRANDE MISE EN SCENE
Si cet ado est aussi passionnant, c’est parce qu’il est une contradiction vivante, l’incarna-
tion d’une lutte entre ce qu’on pense et ce qu’on fait. L’apprentissage est son salut mais il 
ne fait rien pour le réussir. Il est aussi touchant car il porte un héritage familial lourd, sans 
fléchir, en combattant au quotidien. Il a grandi plus vite que la moyenne, comme un grand 
frère de ROSETTA des frères Dardenne, cinéastes dont l'influence est ici manifeste, no-
tamment dans la façon de filmer Jean-Benoît au travail, qui rappelle LE FILS. Enfin Jean-
Benoît nous touche parce qu’il parle superbement. Ses tournures détonnent : "C’est car-
nage dans mon boulot, c’est carnage dans ma vie". Le film est grand car il y a tout sim-
plement de beaux moments de mise en scène, comme la pudeur au moment de montrer 
la maison du drame, ou la façon d’entretenir le suspens sur le passage de l’examen. Di-
dier Nion réussit à montrer tous les aspects de la vie de Jean-Benoît, y compris intimes, 
en accordant une grande place à Hélèna. Ce film d’un ouvrier (avec un CAP de menuise-
rie) sur un apprenti mécanicien semble une révélation pour les deux protagonistes. Cela 
fait plaisir à voir. Yann Kerloc'h



Dix-sept ans  Didier Nion,

Avec : Jean-Benoît Durand, Hélèna Paris. 1h23 2003

 Dans le Nord de la France, Jean-Benoît débute un apprentissage 
de mécanicien dans un garage. Il peine car il n'a pas confiance en lui et 
se déconcentre facilement. Ses erreurs répétées font peser sur lui une 
menace de renvoi. Il doit passer son BEP mais fait tout pour ne pas 
l'avoir. Pourtant, il veut ce diplôme qui lui permettrait de s'insérer, 
d'échapper à la délinquance qui couve. Car, quand il se confie au réali-
sateur, Jean-Benoît évoque une peur du vide, une violence intérieure. Sa 
petite amie, Hélèna, n'arrive pas à l'apaiser malgré son extrême gen-
tillesse. Peu à peu, Jean-Benoît parle de son père. Il emmène le réalisa-
teur dans sa maison d'enfance et décrit alors la violence permanente au 
foyer, puis comment son père s'est suicidé. De retour au garage, il doit 
passer l'examen pour le BEP.

 

 La première interview de Jean-Benoît sur une falaise d'Etretat au 
soir couchant indique clairement la volonté d'affronter sans détour le cas 
particulier et précis du parcours difficile et tourmenté d'un jeune apprenti 
de dix-sept ans tout en le mettant en rapport avec l'immensité et la 
beauté de la nature, symbolisant le droit au bonheur universel. Ce va et 
vient entre la réalité sociale et l'immensité poétique du monde s'incar-
nera de façon constante dans les plans de coquillage, de forêt ou d'her-
bes folles qui se superposent sans artifices au discours, alors off, de 
Jean-Benoît.

Nion ne cache rien de l'élaboration de son film, de cette rencontre étalée 
sur 27 mois qui a bien failli s'arrêter lorsque Jean-Benoît, irresponsable 
par moment, voulait tout balancer. Les séquences sont frontales : la voix 
du metteur en scène demande à Jean-Benoît de s'exprimer au travail, 
chez lui ou dans les paysages normands, là où il vient le rencontrer. On 
imagine bien que tout le matériel n'a pas été utilisé, ne subsiste qu'un 
choix équilibré entre les deux pôles choisis par Nion : l'aventure de l'in-
tégration sociale et la recherche de la vérité du personnage. Celle-ci 
tourne qui tourne à la vrai psychanalyse lorsqu'il se fait jour que dans le 
garage où il travaille, dans sa relation amoureuse avec Hélèna et ses 
rapports conflictuels avec sa mère, Jean-Benoît se sent incapable d'ap-
prendre et de se sortir de l'enfance parce que marquée par la disparition 
de son père dont on apprend assez tardivement le suicide. Cette infor-
mation fait se souvenir des premières déclarations de Jean-Benoît disant 



vouloir s'asseoir au ras de la falaise pour voir ce que cela faisait de met-
tre les pieds dans le vide.

Scène remarquable où Jean-Benoît reconnaît un père en son réalisateur 
qui lui permet de s'exprimer comme son père n'a jamais pu le faire et 
comme il n'a jamais pu le faire avec lui. Nion décidera ensuite de faire 
entendre cette parole sur les images de lichen qui s'étalent à proximité 
du foyer de placement où cette déclaration à lieu.

Dix-sept ans 



LUNDI - Arte - 0.25 
 
Documentaire : “Dix-sept Ans”. 
 

Portrait à fleur de peau d’un jeune homme en apprentissage. Un film inou-
bliable sur l’adolescence et la douloureuse nécessité de se reconstruire. 
 

Les pieds dans le vide 
 

Il y a tant de pensées qui surgissent lorsqu’on est au bord des falaises de Normandie. Olivier 
Adam en a fait le titre de son beau roman « Falaises ». Le réalisateur Didier Nion y a tourné plu-
sieurs scènes de son documentaire « Dix-sept Ans ». Dont celle sur laquelle s’ouvre le film. Cas-
quette à l’envers et clope au bec, Jean-Benoît regarde l’horizon. « Parfois, j’ai envie de voir ce que 
ça fait d’avoir les pieds dans le vide. » On a toujours un peu les pieds dans le vide quand on a 17 
ans. Dans le gouffre qui menace Jean-Benoît, il y a les années en foyer, le suicide du père, le 
désamour de la mère. Jean-Benoît est en CAP mécanique. En apprentissage, comme on dit. Le 
mot contient un peu de l’enjeu de ce film au titre rimbaldien, déjà diffusé sur Arte en 2003 avant de 
sortir en salles. Jean-Benoît réussira-t-il à décrocher son diplôme et à valider ses acquis ? Il ré-
siste, se cabre, prend la fuite. Il veut son diplôme, mais « ça lui prend la tête ». Il baisse les bras, 
abandonne, tourne en rond. Oppressante scène où le jeune homme dérape en cercle au volant de 
sa voiture, comme un fauve en cage, pris au piège de ses propres impasses. Jean-Benoît veut 
faire le documentaire mais, là aussi, il a la tentation de tout détruire d’un coup de pied rageur. Sé-
quence d’engueulade, sur une plage du Nord, entre le réalisateur et le protagoniste du film. Ce 
dernier s’en va, sort du cadre. 

Il y reviendra. Parce que le cinéma lui offre la possibilité d’un cadre, justement. Parce que le réali-
sateur pose sur lui un regard, de ceux qui vous font exister. Parce qu’il lui met la responsabilité du 
film entre les mains. Des mains aux ongles ourlés de cambouis que Didier Nion, lui-même ancien 
artisan menuisier, filme avec admiration, dans une infinie proximité avec le geste. Même proximité 
aussi avec le visage de Jean-Benoît, son regard buté et, soudain, son sourire, à envoyer tout ba-
lader et la tristesse avec. C’est un film de chair travaillé comme on travaille la matière, baigné d’u-
ne lumière qui vous agrippe quelque part du côté de l’enfance, celle qu’on voudrait fuir au moment 
même où on croit la retrouver. C’est un film tendu par une quête, celle des mots dont Jean-Benoît 
s’empare quand il raconte que « [son] père s’est mis une cartouche dans la tête » . Celle aussi de 
son propre désir, derrière toutes les résistances. Au moment de la sortie du documentaire, Didier 
Nion glissait : « Au début du tournage, je ne savais pas à quel point le film participerait de nos pro-
pres reconstructions, à lui et à moi. » Entre êtres morcelés, on se reconnaît. A la fin du film, le réa-
lisateur pose une dernière question à l’adolescent : « Qu’est-ce que tu as appris ? » Réponse en 
forme de vanne. Silence. Et puis Jean-Benoît raconte comment il a entièrement remonté, de ses 
mains, un moteur « avec la culasse, la rampe d’eau, la rampe de gasoil, la rampe d’huile ». La pel-
licule se dévide. Il n’y a plus d’image. Seulement un blanc éblouissant à l’écran et la voix de Jean-
Benoît qui raconte le bonheur, ou tout comme. 

Marjolaine Jarry 

L’Observateur. Télévision



DIX SEPT ANS

Auteur-réalisateur Didier Nion
Diffusion/Distribution Les Films du paradoxe

Ce portait singulier retrace la difficulté de n’être au monde quand il manque l’essentiel : une maison af-
fective. Et celle de Jean Benoît est depuis longtemps désertée. 
L’expérience de l’enfance de Jean Benoît est comme trop vite perdue, avec la mort du père, des conflits 
avec sa mère, le placement dans un foyer d’accueil... et puis vient les premières turbulences face aux 
règles de l’école et de l’apprentissage du métier de mécanicien... Et une petite fenêtre : la figure vitale 
d’Elena qui donne à Jean Benoît au delà du souffle amoureux, un élan de vie. DIX-SEPT ANS est aussi un 
film sur l’expérience du corps filmé au cinéma. Tout portrait cinématographique joue avec la question de 
l’accord et du désaccord entre filmeur et filmé. 

Le rapport filmeur-filmé se joue comme une lutte. Il faut “ tenir ” le temps comme l’espace du film et ac-
cepter de sillonner avec l’inconnu. Dans DIX-SEPT ANS, Didier Nion parvient à ce que Jean Benoît, en 
s’affrontant à sa vie, se cogne aussi au poing de la caméra ; la force du film réside dans cet affrontement 
: DIX-SEPT ANS est un film à portrait double, celui d’un adolescent qui cherche son équilibre avec les for-
ces du monde et celui d’une relation entre corps filmeur et corps filmé. La voix en off du cinéaste, ses 
nombreuses questions, ses changements de ton signalent un corps engagé aux cotés de l’être filmé. Di-
dier Nion a choisi d’être avec son interlocuteur, de l’accompagner dans les zones ombrageuses de l’ado-
lescence, de le pousser peu à peu sur les bords d’une victoire à conquérir. Et c’est par la présence proche 
de la caméra que Jean Benoît se retrouve en permanence confronté à son histoire, à l’auto-analyse de 
ses expériences comme de ses émotions. 

 DVD PAL • 2003 • 83 minutes • documentaire • 25 € (164 FRF)
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Voilà un modèle de documentaire. Dans le genre portrait c'est 
même un des meilleurs du genre. Didier Nion qui a croisé quelques 
années plus tôt la route de Jean-Benoît (on voit des images de lui 
enfant au début du film) le retrouve pour le suivre durant une an-
née. Tout est exemplaire dans ce film et tout d'abord l'implication du 
cinéaste qui se reconnaît sans doute un peu dans cet ado à l'en-
fance difficile, issu d'un foyer et qui voit dans l'obtention d'un BEP 
mécanique son unique chance de raccrocher le wagon de la socié-
té. Du coup il y a un vrai rapport entre la personne filmée et la per-
sonne qui filme, Nion n'hésite pas à garder les scènes d'engueu-
lade ou les scènes de connivence entre lui et Jean-Benoît. Il y a 
aussi un extraordinaire travail du cinéaste avec sa caméra (il tourne 
en format film) et beaucoup de metteurs en scène de fiction au-
raient ici des leçons à prendre, sans oublier le travail de montage 
qui a dû être énorme.
Rarement au cinéma on aura vu quelqu'un se laisser filmer et se li-
vrer avec un tel naturel (on est  très loin de la "télé-réalité) car Jean-
Benoît est un grand acteur. Tour à tour voyou, séducteur, drôle, 
touchant, énervant, il est inoubliable. On partage ses joies et ses 
peines , son amour pour Héléna (formidable personnage de jeune 
femme). On est aussi exaspéré par lui lorsqu'on le voit foncer droit 
dans le mur à force de je-m'en-foutisme.
Tous les pièges d'une émission comme "strip-tease" sont ici évités 
grâce au respect et à l'attention que porte le cinéaste pour son sujet 
(il vient lui-même d'un foyer et s'en est sorti par l'apprentissage de 
la menuiserie).
Profondément touchant et émouvant ce film l'est tout le temps. Que 
Jean-Benoît revienne sur les lieux qui ont marqué son passé (la 
maison de son enfance, le foyer...) ou qu'on le voie au garage en 
train de faire son apprentissage, la force du film est la même.
On pense au fils (2002) des frères Dardenne mais aussi au cinéma 
de Jean Rouch. On sent que Didier Nion a tout mis dans ce film, 
tout donné et cette implication devrait être celle de quiconque se 



lance dans le documentaire.
Formellement magnifique (le plan final avec l'image cramée de la 
fin de pellicule puis juste le son sans image en est un magnifique 
exemple) ce film est aussi un constat sur notre société où les gens 
incapables de s'adapter sont automatiquement exclus et voués à 
l'échec (sauf miracle).
On peut reprocher quelques maladresses (le plan inutile du jeune 
couple allongé dans le lit ou bien certains raccords qui font très "fic-
tion") mais c'est aussi dû au fait de trop vouloir bien faire et de polir 
un peu trop son ouvrage. Ces réserves sont vraiment minimes et je 
conseille à tout le monde de voir ce film qui est à la fois le portrait 
au plus juste de la jeunesse d'aujourd'hui et celui de notre société. 
C'est assurément un film qui ne vieillira pas et même se bonifiera 
avec les ans en tant que témoignage d'une époque.



Sortie DVD de Dix-sept ans, de Didier Nion
mardi  11 août 2009.

RESSOURCES INTÉRIEURES D’UN ADOLESCENT

Jean-Benoît a 17 ans quand il commence son apprentissage en alternance en centre de 
formation et dans un garage. Mais  les conflits sont tels chez ce jeune garçon que, en proie 
à une violence intérieure qui le submerge, il se révolte contre l’entreprise, contre ses pro-
fesseurs, contre sa mère. Jean-Benoît est renvoyé. Il décide de se présenter tout de 
même à l’examen du C.A.P. de mécanicien. Avec le réalisateur, il se confie parfois, révé-
lant par bribes ce lourd passé qui l’obsède : ses parents qui se déchiraient depuis tou-
jours, l’alcoolisme de son père, la séparation, puis quelques années après, le formidable 
espoir de revoir père et mère redémarrer une nouvelle histoire qui s’achèvera par le pla-
cement des  enfants  en foyer et le suicide du père. Une mort enfouie, trop douloureuse, 
que le cinéaste parviendra patiemment à faire dire, en retournant sur les lieux du bonheur 
fugace, cette maison de campagne où la famille s’était reconstruite. Au fil des rencontres 
se dessine la véritable béquille de ce jeune homme en mal-être : Héléna, fidèle et pa-
tiente, qui couve de son amour son tendre rebelle. Reste la violence, qu’il expulse par une 
conduite sauvage en forêt : jeu dangereux avec sa vie. La spirale de l’échec : il oublie de 
se présenter à la première épreuve du C.A.P. ! Il s’accroche et se présente aux épreuves 
pratiques. Il obtiendra finalement son diplôme. 



Didier Nion réalise ici un documentaire qui démarre comme un portrait et se révèle peu à 
peu une enquête lucide sur les  adolescents d’aujourd’hui avec un Jean-Benoît malmené 
par les tourments de son âge, juste un peu plus perdu que la plupart des autres jeunes de 
son âge. Le réalisateur a beaucoup travaillé sur les  plateaux de cinéma et de télévision 
comme technicien. Avec sa caméra vidéo, il a tourné sept films avant ce Dix-sept ans. Ra-
rement il a été donné de voir un portrait d’adolescent réalisé avec autant de pudeur et de 
justesse. On pense à l’essai de Claire Simon (800 km de différence, en 2002) qui était 
moins abouti. La proximité du spectateur, témoin privilégié du parcours des deux adoles-
cents  est un atout formidable, qui permet d’appréhender les contradictions propres à cet 
âge. Si l’on n’adhère pas au principe, on est piégé, et de spectateur passionné, on se re-
trouve voyeur, mal à l’aise. Bien sûr, l’avenir n’est pas rose, et sans doute le jeune homme 
trébuchera encore. Mais, et c’est ce qui est sublime, ce petit film est porteur d’un fol es-
poir : il témoigne de ces jeunes en déserrance auxquels il faut sans cesse tendre la main 
parce qu’un jour, qui sait... ! 

Christophe Calzado 



Film soutenu  Dix-sept ans ans 
de Didier NION 

France – 2003 – 1h23 – 35 mm – couleur – 1,66 – DTS Stéréo
Sortie le : 10/03/2004

S y n o p s i s

Jean-Benoît a dix-sept ans et débute un apprentissage de mécanicien diéseliste. Entre le garage où il 
travaille, la relation amoureuse avec Hélèna, les rapports conflictuels avec sa mère, le film montre 
l’incapacité de Jean-Benoît à apprendre et sa difficulté à sortir d’une enfance marquée par la dispa-
rition de son père. Pourtant, peu à peu, Jean-Benoît commence à se reconstruire.

 
T e x t e ( s )
E n t r e t i e n a v e c D i d i e r N i o n
réalisé par Gaillac Morgue – Paris/novembre 2003 [Extraits]

Comment est né ce projet ?

Mon parcours personnel est proche de celui de Jean-Benoît, avec ses blessures, ses incompréhen-
sions… Intimement, je savais qu’un jour, je déposerai cette enfance blessée. Avec ce film, j’éprouve 
une sorte de fierté, le sentiment d’avoir concrétisé quelque chose, de pouvoir enfin dire, « J’existe ». 
Ce film est l’aboutissement d’une première vie. Pour moi, et aussi pour Jean-Benoît.

En quoi votre parcours est-il réellement proche de celui de Jean-Benoît ?
J’ai connu la douleur d’être séparé de ma mère, la violence d’un père… Le fait d’avoir été mis vers 
l’âge de six ans en pension avec mon frère et ma sœur jumelle, quand mes parents se sont séparés, 
et les conséquences subies par cet enfermement, dans un univers que je qualifie de carcéral. Tout 
cela est dur à vivre dans la prime enfance. « Le foyer c’était peut-être pour me protéger de certaines 
choses que je ne devais pas voir, me protéger d’une violence familiale » dit Jean-Benoît. Enfant, je 
ne comprenais pas l’abandon de la mère et la violence du père, je me sentais coupable. Plus tard, on 
peut donner des raisons à certains actes. Ma mère nous avait placés pour nous protéger, pour se 
protéger aussi… Je me suis reconnu en Jean-Benoît. J’étais comme un grand frère, une sorte de père 
de substitution parfois, mais ça me faisait peur. Je n’ai pas d’enfant, donc il y a de ça aussi.



Comment avez-vous rencontré Jean-Benoît ?
Sur le tournage de Juillet, mon précédent film. J’avais choisi de tourner dans un camping en Nor-
mandie, près de ces mêmes falaises où j’avais passé les seules belles heures de mon enfance avec 
mes parents. Un espace de liberté… Je me souviens de ma première rencontre avec Jean-Benoît, un 
petit bonhomme qui avait oublié de grandir, à 14 ans, on lui en donnait douze. Il tentait de monter 
l’auvent de sa caravane avec sa mère. J’ai été frappé par son visage, par ce regard qui dissimulait 
tant de blessures, par sa vivacité, son intelligence aussi. On a sympathisé, il s’est intéressé au tour-
nage. Et un soir, il m’a déposé son histoire, d’une manière très pudique. Il ne disait pas mon père 
s’est mis une balle dans la tête, mais, « mon père est parti ». J’ai pensé,le chemin va être long, mais 
le jour où il le dira… On a pris le temps de vraiment se connaître. On a tourné Dix-sept ans pendant 
27 mois.

Ce film nous touche par son témoignage à la fois singulier et universel.
J’ai réalisé, plus tard au montage, à quel point l’histoire de Jean-Benoît résonne en chacun de nous, 
elle parle du passage douloureux de l’adolescence à l’âge adulte, de la difficulté de trouver sa place 
dans la société, de la douleur d’une séparation… […]

La présence à l’écran de Jean-Benoît est intense. Il ne joue pas. Ses récits, ses actes sont d’une 
grande sincérité. Et vous l’approchez au plus près de ses émotions.
J’ai été menuisier. Les six premiers mois d’apprentissage, on manie la scie, puis on apprend le tra-
vail du rabot, de la gouge, et on sculpte. On a un contact charnel avec l’outil, avec la matière. On 
fait chanter les mains. J’essaie d’avoir cette même approche avec une caméra. Un visage est une 
matière riche, vivante, comme le bois. On a envie de la rendre la plus belle possible, même si l’ex-
pression à reproduire est tragique. Je voulais être près des visages. Le choix d’un objectif de 25 
mm, un peu plus fermé que la vision humaine, me permet d’être assez proche, tout en gardant une 
petite distance. Je reste hors cadre, mais j’interviens avec les mots, c’est une rencontre. Le 25 mm 
me permet aussi d’organiser la profondeur de champ sans apport de lumière, et de mettre le point 
sur les yeux, là où ça parle. […]

Jean-Benoît rêve de conduire un camion. Tout est déjà là, dans cette première séquence, avec 
ce garçon qui avance entre son rêve et sa douleur. Entre la fuite et la volonté farouche de ne 
pas gâcher sa vie.
C’est ce qui m’impressionnait, je me voyais tellement en Jean-Benoît ! Combien de fois je l’enten-
dais me dire, « j’veux m’en sortir ». Je ne sais pas comment on a cette force en nous, malgré tout. 
Cette intuition de pouvoir arriver à faire quelque chose de sa vie, malgré les échecs, les dérapages. 
C’est la richesse de Jean-Benoît. Il sait qu’il est mutilé par la révolte, mais il sait qu’il vaut mieux 
que cela. J’ai dit à ma monteuse qu’il fallait absolument rendre à Jean-Benoît cette richesse, sa 
force, sa sensibilité, son intelligence. Quant à sa passion pour la mécanique, comment imaginer une 
plus belle métaphore ! Les scènes dans l’atelier, quand il apprend à bâtir des pistons, c’est un ca-
deau inespéré. Quand il raconte comment remonter un moteur, pièce par pièce, c’est toute la méta-
phore de sa propre reconstruction, comment il doit faire le tri dans sa tête et agencer les pièces pour 
qu’elles aillent bien les unes avec les autres. Ce qu’il fait avec ses mains en raconte tellement sur sa 
propre vie ! […]

On sent Jean-Benoît muré dans ses contradictions, sans doute pour ne pas laisser éclater une 
violence qu’il sait destructrice.
Il sait qu’il est fait de cela. Personnellement, j’ai compris plus tard que mes richesses venaient de 
mes souffrances. Lui, qui est dans une fuite permanente, n’en est pas encore conscient. L’enjeu de 
ce film était aussi de lui faire comprendre cela. […]

Une fuite qu’il reproduit sans cesse. Devant l’effort, la discipline…



Il oublie même de se présenter le premier jour de l’examen pour son BEP ! Comment faire quand 
on est brûlé de l’intérieur ? On ne peut pas se retrouver face à soi-même.

Il y a cette séquence bouleversante du retour à la maison de campagne où ses parents, après 
s’être séparés, ont tenté un nouveau départ. « C’était raté, le mal était ailleurs. C’était un vé-
ritable carnage ! », dit-il.
Il m’avait montré un album photo où figurait cette maison qui symbolise des moments de bonheur. 
C’est merveilleux la façon dont il dit, « j’allais ramasser des cerises et des poires avec mon père… 
». Il fallait revenir sur ces traces pour recueillir ces mots. Cette maison est fondamentale, elle a re-
présenté l’espoir, et en même temps le carnage, elle racontait tout. On voudrait tous pouvoir effacer 
les heures noires et rebâtir.

La présence de la mère se limite à une bordée de jurons. Par contre, vous privilégiez les inter-
venants qui lui ouvrent une vie nouvelle, un futur possible.
Je connais peu Evelyne, sa mère. Je la voyais s’effacer, partir à son travail la nuit, mais je pensais 
qu’elle devait être dans le film. J’ai cru compren-dre, après pas mal de faux-fuyants, qu’elle ne 
voulait pas apparaître dans le film. Elle espère que cette aventure va aider son fils, mais peut-être 
était-ce aussi pour elle un moyen de se désengager vis-à-vis de lui. Finalement, le simple fait 
qu’elle soit absente imprègne tout le film. Faire passer la façon dont ils se parlaient ensemble, c’é-
tait montrer leur relation.

Par contre, il y a une jeune femme qui compte, c’est Héléna, la copine de Jean-Benoît, son « 
petit boudin » comme il l’appelle affectueusement.
Quelle rencontre, là encore ! Héléna n’a pas de travail, mais elle a eu ce don précieux d’être élevée 
dans une famille où il y a de l’amour, du respect, et c’est tout cela qu’elle renvoie à Jean Benoît. 
Héléna, c’est une mère en puissance, elle lui dit, « La mère que tu n’as pas eue ». Et puis, c’est une 
femme. Une femme forte. Quand Jean-Benoît menace de rompre le pacte qui nous liait, elle est 
lucide, « s’il reste comme ça, je ne ferais pas ma vie avec ». Héléna est plus mûre que lui à ce mo-
ment-là, c’est une fille, elle a un peu d’avance. Elle lui fait découvrir « ce qu’est l’amour », comme 
il dit. Avec eux, on est vraiment au cœur de l’adolescence. On passe tous par ses tourments. C’est 
un parcours initiatique. Pour nous trois.

A la fin du film, Jean-Benoît lance une blague déstabilisante quant à sa vie future. Même s’il 
est toujours au bord du gouffre, même s’il fuit la question, à présent, il arrive à rire !
Ce moment de grâce est un cadeau, on en connaît peu en tournant ce genre de film, mais quand ils 
viennent ! A cet instant-là, la seule chose que je maîtrise est de me dire, il faut absolument reparler 
du BEP, du diplôme, mais comme je savais que ç’était la dernière séquence, je voulais aussi laisser 
Jean-Benoît en roue libre. Il m’a dit en plaisantant, « ça tombe bien, tu commences à me gonfler un 
peu avec tes questions », puis il se lance dans ce dérapage improvisé… Quel cadeau ! La pellicule 
se voile un peu, parce que c’est la fin du magasin, mais j’ai gardé la prise telle quelle.

L’expérience de ce tournage semble avoir été bénéfique à Jean-Benoît. Vous lui avez apporté 
un regard, une attention qu’il avait peu connue jusque-là.
Le cinéma a un pouvoir quasi divin, c’est incroyable à quel point on peut susciter de belles choses, 
ou de terribles parfois. Les coordinateurs d’orientation au collège, les mécaniciens du garage, Hélé-
na, tous ces gens ont contribué à bâtir ce scénario. Après la rupture, on a pu aider Jean-Benoît à 
aller se présenter en candidat libre au BEP. On se disait, s’il s’en sort, ça sera un « happy end » 
comme on dit dans le cinéma !

Où en est-il aujourd’hui ?



Héléna et Jean-Benoît ont à présent un petit garçon de six mois. Ils vivent dans un grand apparte-
ment. Jean-Benoît a un métier et une voiture, ce qui est très important pour lui ! Toute cette « nor-
malité », inimaginable il y a quatre ans, est aujourd’hui réelle. Et surtout Jean-Benoît se sent libre, 
parce qu’il sent qu’il sait mieux se contrôler. Le film l’a peut-être un peu « cadré ». 
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