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DOSSIER DE PRESSE



RÉSUMÉ  

Je suis projectionniste. À l’issue d’une tournée de cinéma itinérant, je pose 
mes valises à Paimbœuf, une petite commune sur l’estuaire de la Loire. 
Quelques rues derrière chez moi, les vestiges d’un cinéma des années 30 
m’intriguent. Comment a-t-on pu l’abandonner ? Que renferme la façade 
murée ? Je mène l’enquête. Les Paimblotins me racontent des histoires, et le 
vieux cinéma se remet à vibrer… 
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INTENTIONS 
Depuis sept ans, avec Yan, mon compagnon, je sillonne les campagnes dans 
un bus un peu magique, qui se transforme en écran de cinéma à la tombée 
de la nuit. Nous nous arrêtons dans des petites communes qui n’ont jamais 
eu les moyens de s’équiper d’une salle, ou qui l’ont vue disparaitre, et nous y 
faisons revivre le cinéma forain. Cette vie que nous avons choisie est une 
nécessité pour moi. Partager des images, qu’elles soient poétiques ou 
qu’elles posent question, m’aide à vivre et à me positionner dans ce monde.  

C’est à l’occasion de nos tournées estivales que j’ai découvert Paimbœuf, une 
petite commune de 3000 habitants sur l’estuaire de la Loire. Le public s’y 
montre particulièrement enjoué et chaleureux à chacun de nos passages. 
Séduits par cet accueil, autant que par les lumières du fleuve, c’est ici que 
nous nous installons en 2019.  

Les premiers jours, en me perdant dans les venelles et les rues désertes, je 
me retrouve devant les vestiges de l’ancienne salle de cinéma, le Français. La 
façade art déco est murée. La porte de l’entrée latérale est cadenassée.  

Comment en est-on arrivé là ? Comment peut-on laisser disparaitre une salle 
de cinéma ? Entre indignation et envoutement, j’ai envie d’en savoir plus.  

J’interroge le voisinage. On me raconte alors le Paimbœuf vivant des années 
60, qui comptait vingt-cinq cafés, un hôpital, un tribunal, deux salles de 
cinéma, un ciné-club... Preuve à l’appui, un ancien cinéaste amateur ressort 
son projecteur pour me montrer des films d’archives qu’il a tournés à cette 
époque. La vie de la commune se trouve ainsi gravée sur pellicule. La vie du 
temps du plein emploi et des fêtes de village. Puis c’est le déclin progressif. 
La fermeture de l’usine pourvoyeuse de travail, à la fin des années 90, 
entraine celle des commerces, des cafés, des cinémas... Destin partagé de 
nombreuses communes rurales aujourd’hui sinistrées.  

Au fil des bobines, je guette des images du Français... Mais rien. Cette 
absence d’images, pour un lieu qui les a célébrées pendant plus de 
cinquante ans, attise mon désir. Surtout, les récits que j’entends autour du 
vieux cinéma m’apparaissent mystérieux, voire épiques, et suscitent en moi 
des images fantasmées.  

Le destin de Monique Crusson, la dernière propriétaire, me laisse songeuse. 
Une légende entoure son personnage. Je la rencontre à l’EHPAD en juillet 
2020 et la sollicite pour ma démarche documentaire. Elle accepte de me 
revoir. Je la quitte en lui disant à bientôt. Elle décède quinze jours plus tard. 
De cette unique rencontre, je n’ai pas d’images. Mais il me reste la mémoire 



de son regard bleu clair qui s’allumait quand je prononçais le nom du 
Français. Et un désir très fort de lui rendre hommage, à elle, à son 
engagement et à cette salle de cinéma. 

Le bâtiment symbolise à mes yeux tous les autres cinémas abandonnés dans 
les campagnes. Son destin fait aussi écho aux salles qui, aujourd’hui, 
connaissent une désaffection préoccupante, à la disparition progressive des 
expériences collectives, l’individualisme galopant. Je crois que c’est contre ça 
que Monique Crusson luttait déjà.  

Avec ce documentaire je m’intéresse à une communauté dans son sens le 
plus simple, qui consiste à partager quelque chose, et à prendre soin de 
« son commun ». Je cherche le rôle que le cinéma a pu jouer dans le village.  

En me nourrissant de l’histoire du Français, je sors de la dynamique de 
l’enquête et tente de recréer les conditions d’une expérience collective de 
l’image dans la commune. Le travail de mémoire qui initie le film m’intéresse 
moins pour lui-même que pour la possibilité qu’il offre de parler du présent 
et du futur. Il ne s’agit pas seulement de rembobiner, mais de continuer à 
dérouler la pellicule.  

 



ENTRETIEN AVEC LA RÉALISTRICE 

Le cinéma, Monique et moi  commence par une enquête sur l’ancien 
cinéma de Paimbœuf. D’où vient votre envie de réaliser un film 
hommage au cinéma populaire ? 

En m’installant à Paimbœuf et en découvrant le vieux cinéma 
abandonné, très vite je me suis sentie liée personnellement à son 
histoire. Ce n’était pas vraiment rationnel, mais les premiers éléments 
que j’ai trouvés sur le cinéma m’ont troublée. J’y ai vu une sorte de 
destins croisés avec les anciens propriétaires, la famille Crusson. J’ai 
reconnu chez eux quelque chose de mon histoire. René, le père, avait 
commencé par faire du cinéma itinérant avant d’ouvrir une salle à 
Paimbœuf. Monique, la fille, n’a jamais voulu s’avouer vaincue malgré les 
difficultés financières et s’est entêtée à rester dans son cinéma contre 
toute logique. Et en même temps, les récits que j’entendais 
construisaient un mythe, avec ses élucubrations et ses mystères. C’était à 
la fois intrigant et excitant de tenter d’y voir clair. 

Alors j’ai continué à fouiller un peu et j’ai compris qu’en fait, ce petit 
village de 3000  habitants avait compté deux salles de cinéma et un 
cinéclub de pratique amateur. Je me suis mise à espérer qu’il restait des 
films oubliés au fond des greniers. J’ai lancé un appel dans la presse. On 
m’a entre autres apporté un film en noir et blanc tourné en 1960. Dès les 
premières images, une petite fille apparaît, assise dans un escalier face à 
la Loire. C’était l’escalier de ma maison ! J’ai eu l’impression que tout me 
désignait, que je devais faire quelque chose.  

J’avais peur - et je crains encore - que le cinéma soit démoli. L’idée est 
insupportable. Faute de pouvoir le réhabiliter concrètement, il fallait lui 
donner une seconde vie, même symbolique, pour l’ancrer dans les 
mémoires. J’ai ressenti la nécessité d’un film pour le rendre immortel, 
d’une certaine manière, pour rappeler le rôle central qu’il a joué ici. 
Malheureusement, le destin du cinéma de Paimbœuf n’est pas unique. 
Beaucoup de villages ont perdu leur salle et avec elles, c’est chaque fois 
du lien social qui disparaît. Alors réaliser un film sur le cinéma de 
Paimbœuf, c’est rendre hommage à toutes les petites salles en milieu 
rural, à leur fonction fédératrice et à leur dimension populaire. 



  
L’histoire du cinéma le Français que vous faites ressurgir fait énormément 
écho à votre pratique actuelle du cinéma ambulant dans sa dimension 
collective et populaire. En quoi cette pratique vous paraît-elle 
importante aujourd’hui ? Que recherchez-vous dans celle-ci ? 

C’est vrai que c’est assez troublant parce que le film est imbriqué de 
mon quotidien et que parler du film, c’est aussi parler de mon activité. 

En fait, je n’ai pas toujours fait du cinéma itinérant. Avant, j’étais 
enseignante en lycée professionnel. Avec des collègues, dont Yan mon 
compagnon, nous animions un atelier cinéma. Mais après quelques 
années, je me suis sentie à l’étroit au sein de l’Éducation nationale. 
Disons que j’aurais aimé pouvoir transmettre autrement… Je voyais bien 
que seul l’atelier me raccrochait encore, comme certains élèves 
d’ailleurs.  

Et puis je me posais pas mal de questions sur mon engagement 
politique. Je n’ai pas le courage de l’activisme ni l’âme d’une militante. 
Le bénévolat associatif pour des causes qui me tenaient à cœur m’avait 
miné le moral. Je cherchais une autre manière d’agir. Une manière douce 
et poétique, un battement d’ailes de papillon.   

Alors avec Yan, on a décidé de faire un grand pas de côté. On a quitté 
emplois et logement, on a aménagé un bus (de ramassage scolaire 
évidemment !) et on est partis à l’aventure sur les routes avec cette idée 
un peu folle de créer un petit cinéma ambulant et un festival de courts-
métrages, Le plein de super.    

Pour moi, faire du cinéma ambulant aujourd’hui, dans une époque où 
l’individualisme galopant encourage plutôt la consommation de films à 
la maison, c’est donc un choix politique. C’est une tentative de réponse, 
à ma petite échelle, à un système qui isole, enferme et joue sur la peur 
de l’autre. Je crois que dans un idéal de paix sociale, on a besoin au 
contraire d’occuper l’espace public pour partager du temps ensemble. 
On a besoin de réenchanter le réel aussi.  

  





Vous dites que c’est, entre autres, l’absence d’images du Français dans 
les archives amatrices de Paimbœuf qui a attisé votre désir de film. 
Quelle relation entretenez-vous avec les images, et plus particulièrement 
avec les images d’archives ? 
Votre film est en grande partie constitué d’archives. Comment avez-vous 
travaillé cette matière ? 

Les images nous entourent au quotidien, parfois jusqu’à saturation. Alors 
au moment de faire un film, je me suis posé la question de l’utilité d’en 
ajouter. Je n’étais pas persuadée par la nécessité de filmer les témoins 
qui me racontent des histoires. Je cherchais à donner une valeur 
universelle à leurs récits, à sortir d’une singularité paimblotine. J’avais 
envie d’une multitude de visages, de lieux et d’époques.  

J’ai donc décidé de recycler au maximum des images existantes et j’ai 
cherché des films d’archives amateurs. Les premières bobines retrouvées 
sur Paimbœuf ont provoqué une forte émotion chez moi. Les aînés nous 
laissent une trace et un témoignage précieux… C’était aussi très excitant 
de dénicher des trésors sortis des greniers ou du fonds Ciclic 
patrimoine ! Le sujet s’y prêtait. Le cinéma, Monique et moi, c’est aussi 
un hommage au cinéma amateur pour sa dimension populaire. 

Le montage n’a pas été simple puisqu’il a fallu trouver un équilibre entre 
les images d’hier et d’aujourd’hui. C’est d’ailleurs le son qui a guidé le 
montage. Mais je voulais éviter de systématiquement illustrer. J’ai 
cherché, quand c’était possible, la puissance évocatrice de ces images 
d’archives, plutôt que la véracité historique. Et puis je me suis méfiée de 
leur potentiel nostalgique, du « c’était mieux avant ». J’avais envie d’une 
dynamique lumineuse. Heureusement, les cinéastes amateurs ne 
manquaient ni d’humour ni d’imagination  ! J’ai envie que ce passé 
m’inspire dans mon action au présent, pour en garder le meilleur.  



À PROPOS DE LA RÉALISATRICE  

Enseignante de français et histoire-géographie, Julie Rambaud rompt avec 
l’Education nationale pour se consacrer pleinement à la création d’un cinéma 
ambulant dédié à la promotion du court-métrage. 
  
Après l’aménagement d’un ancien bus scolaire et une année d’itinérance au 
Portugal où elle lance la première édition du festival Le plein de Super, elle 
revient avec le bus-cinéma dans les Pays de la Loire, où le festival continue 
aujourd’hui encore. Coordinatrice multifonction de l’association La boîte 
carrée, elle assure entre autres la sélection et la programmation des films. 
 
En 2013, elle coréalise avec Yan Rambaud  Suite à un voyageur, collage 
audiovisuel inspiré d’un roman. Son émerveillement pour les images 
d’archives et la pellicule l’amène à son premier film documentaire autour de 
son nouveau port d’ancrage : Paimboeuf. 
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